
mooi leven

Schilderijen van Margje Kuyper
Gedichten van Sjoerd Kuyper

Margje Kuyper woont en werkt in Bergen, zij schildert al ruim dertig jaar.
De pers schreef over haar werk: 'Margje Kuyper is een intiem kunstenaar (…). Het
gaat bij haar niet om details, met het paletmes schraapt ze die soms weg, maar om
het gevoel dat het landschap oproept. Die beleving wil ze overbrengen.'
En: ‘Wat het is laat zich niet zeggen, gelukkig niet, we hoeven de landschappen
alleen maar binnen te gaan en te verdwijnen in de weergaloze intimiteit die er
heerst.’

Boeken waarin poëzie en beeldende kunst elkaar
omarmen, worden meestal gemaakt door kunst-
broeders en -zusters. Zelden door twee mensen die
hun hele volwassen leven alles samen hebben mee-
gemaakt.
Het gaat in dit boek om landschappen. Alle schilde-
rijen van Margje zijn buiten gemaakt: op de
Antillen, aan de grote rivieren, maar vooral in en
rond Bergen. Ik was daar ook en schreef gedichten
in het zand langs de kant van de weg, op terrassen in
de schaduw of in het volle sterrenlicht.
We keken naar hetzelfde maar zagen iets anders.
Een pen of een paletmes – dat is een wereld van ver-
schil. In verf verdwijnt de tijd, taal is van tijd
gemaakt. Margje zoekt de kern van het landschap, de
ziel, die schildert ze. Ik zoek in het landschap de
ruimte. Zo groot dat al mijn tijd erin past en ik die
in één blik kan overzien. Dan schrijf ik van liefde en
steeds vaker van dood.
Zoals je soms schreeuwt van schrik, zo schilderen en
schrijven wij van schoonheid. We leggen niets vast,
we voegen toe. Mooi leven – geen constatering maar
een streven. 

Sjoerd Kuyper

mooi leven

Je kijkt en wie je was kijkt mee
met wie je zijn zal naar de sneeuw
waar die voor altijd valt en blijft
in woorden, op een schilderij –
een oogopslag, een eeuwigheid.
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Sjoerd Kuyper (1952, Amsterdam) begon al op jonge leeftijd met schrijven.
Inmiddels heeft hij meer dan vijftig kinderboeken op zijn naam staan. Robin en
Suze, Het eiland Klaasje, Robin is verliefd, Sjaantje doet alsof, O rode papaver, boem pats
knal! en Hotel De Grote L werden bekroond met een Zilveren Griffel, en met Robin
en God won Kuyper de prijs voor het beste kinderboek van 1996: de Gouden Griffel.
In mei 2009 hield hij de spraakmakende Annie M.G. Schmidtlezing ‘Over het
nieuwe uitgeven en mijn oude schrijversneus’. In 2012 ontving Sjoerd Kuyper de
driejaarlijkse Theo Thijssenprijs, de P.C. Hooftprijs voor jeugdliteratuur, voor zijn
gehele oeuvre.



tante

Elle van Lieshout

Na 25 jaar kinderboeken, kinderliedjes, kinderversjes, na 25 jaar
kinderen in ons huis en in onze tuin, was er op een druilerige
donderdag in maart, nadat ik de linzenpaté in de oven schoof,
zomaar ruimte om terug te gaan naar een te klein, te katholiek,
Brabants dorp, naar een roerige jeugd. Op een dag verdween
mijn moeder; op een dag verscheen een tante met een plu-
meau, een uitgetreden non. Het was haar roeping te trouwen
met een weduwnaar, mijn vader.

Op de antieke kast van opa staat een foto van mama. Die mag blij-
ven staan van tante. Ook al is zij er nu. Ze heeft er zelfs zo’n roze roos-
je bij gestoken, dat op de verpakking van haar flesje parfum zat. 
Ik mag de foto elke dag afstoffen, niet met een stofdoek maar met de
plumeau.

Ik keek toe hoe de tijd zijn gang ging. 
En zo gebeurde dit boek. 

Elle van Lieshout

Elle van Lieshout (1963) werd geboren in het Noord-Brabantse Odiliapeel. Ze
studeerde pedagogiek en gaf onder meer Nederlandse les aan vluchtelingen.
Samen met haar man Erik van Os schrijft ze boeken, gedichten, liedjes en taal-
methodes en vertaalt en bewerkt ze prentenboeken.

elle van lieshout schreef een even openhartig als beklemmend boek over 
haar jeugd in een gezin met een manipulatieve stiefmoeder.
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Vroeger heette tante, zuster Augustina. Ze hoorde
bij de orde van de Zusters van Liefde, een en al
haat en nijd, dat wil je niet weten. 
Dat wist ik al. Dat zegt de familie altijd als tante
niet in de buurt is: Zusters van Liefde, Krengen
van Barmhartigheid. Ze lachen erom.  
Tante, zuster Augustina dus, moest midden in de
winter met ijswater de afwas doen. Buiten! Als ze
dan weer binnen was had ze helemaal tintelende
handen en dode vingers. Dode vingers zijn niet
echt dood want ze vallen er niet vanaf. Na een tijd-
je gaan ze weer gewoon leven.
Afzien was het, in het klooster, hard werken en
bidden: ora et labora. Werken, daar is niemand
ooit slechter van geworden. Ledigheid is des dui-
vels oorkussen en arbeid adelt. 
Elke dag help ik met poetsen. Tante heeft een
zwakke rug en haar benen doen ook niet meer wat
ze wil. Dat komt omdat ze zo lang voor de klas
heeft gestaan - daarom heeft ze zulke dikke
benen, sta-benen - en door het klimaat. Vandaar
dat tante wil emigreren. 

Vóór de oorlog had tante een vriendje. 
In de oorlog is haar ouderlijk huis afgebrand, bij

het Sinterklaasbombardement op Eindhoven, in
’42, per ongeluk platgebombardeerd, samen met
de Philips fabrieken. Gelukkig was tante niet
thuis, ze is er goed vanaf gekomen. Tijdens het
luchtalarm lagen ze met zijn allen onder de ijze-
ren tafels op school, tot alles voorbij was. 
Tante werd verpleegster in het Sint Anna zieken-
huis in Geldrop. Wat zij allemaal niet gezien
heeft. Ze heeft heel wat handen vastgehouden van
wanhopige soldaten.
Nee, daar kan papa zich niks bij voorstellen. Hier
in de Peel was het rustig, weinig aan de hand. Op
die NSB’er na, maar daar hebben ze zelf mee afge-
rekend. 
Papa vond het een mooie tijd, de oorlog.
Saamhorig. Met zijn allen voor de radio. Niks tv.
In de oorlog praatten de mensen nog met elkaar.
En verliefd, hè. Ze konden niet van elkaar afblij-
ven. Anderhalve cent noemden ze hen, papa was
altijd de grootste en mama de kleinste. In ’44 is hij
met mama getrouwd. Beide in het zwart, als teken
van rouw. 

Dat vriendje van tante kwam niet meer terug uit
de oorlog, daarom is ze maar getrouwd met God. 

Fragment uit tante:



goden voor één nacht

Ruurd Halbertsma

druivenflesjes

De welving van de glazen druiven
voelt stevig en gespannen aan.
Eeuwen terug gegloeid, gebakerd:
verlokking in de marktkraam.

Welke vrouw kocht deze flesjes,
schonk de wijn, voorzichtig, zacht,
en vlijde zich toen naast haar minnaar,
als Ariadne in Dionysus’ macht?

Minnaars, goden voor één nacht,
lamplicht, schaduw om hen heen,
niets anders meer te ervaren
dan wijn, genot, lichaam, één.

Zij bewaarde de flesjes teder,
als herinnering aan die nacht.
Bij het weerzien steeds een glimlach,
souvenir van levenskracht.
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objecten uit het rmo voorzien van poëzie 
door hoogleraar en conservator ruurd halbertsma.

De dichtbundel Goden voor één nacht heeft als inspiratiebron
archeologische objecten uit het Rijksmuseum van Oudheden
te Leiden. Ik ben al vele jaren verbonden aan deze instelling
als conservator Griekenland en Rome. Ik houd mij dagelijks
professioneel met de wereld van de oudheid bezig en publi-
ceer regelmatig in vaktijdschriften. Maar de wetenschap kent
haar regels en beperkingen. Al is fantasie ook in de weten-
schap belangrijk, haar rol moet in betoog en redenering
bescheiden blijven. Dit ligt anders in de dichtkunst. Bij het
zien van een oudheidkundig voorwerp komen bij mij beelden
voor ogen, die me meevoeren naar de wereld van toen: naar de
oevers van de Nijl, naar Romeinse villa’s aan de Golf van
Napels, naar de legerkampen langs de Rijn. Deze fantasie kan
mij als dichter inspireren tot een ‘educated guess’ over goden
en mensen, hun liefdes en zorgen, passies en verlangens, leven
en dood. De bundel Goden voor één nacht telt 27 van deze
impressies in dichtvorm, samen met afbeeldingen van de
voorwerpen die als inspiratiebron dienden. De gedichten
nemen ons mee naar Kreta en Egypte, naar Griekenland en
Rome, naar Italië en de provincies van het Romeinse Rijk.
Naar een wereld vol schoonheid en erotiek, maar ook vol wee-
moed, verdriet en verlangen.

Ruurd Halbertsma

Ruurd Halbertsma (1958)  is conservator in het Rijksmuseum van Oudheden
in Leiden en hoogleraar Museale aspecten van de archeologie aan de
Universiteit van Leiden. Hij studeerde Klassieke Talen, Oude Geschiedenis
en Klassieke Archeologie aan de Universiteit Leiden. Hij verrichtte veldwerk
in Italië en leidde excursies naar Griekenland, Turkije, Italië en Tunesië. 
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